ていたり する 以外に、 どこかち がって いると ころが あ 

る。 僕 は その 前で、 ほとんど 無 感動に 礼 をした。 「こ 

れは 先生 じ やない」 そんな 気が、 強く した。 (これ は始 

めから、 そうであった。 現に 今でも 僕 は 誇張な しに 先 

生が 生きて いるよう な 気がして しかたがない) 僕 は、 

柩の 前に 一、 二分 立って いた。 それから、 松 根さん の 

合図 通り、 あとの 人に 代わって、 書斎の 外へ 出た。 

ところが、 外へ 出る と、 急に また 先生の 顔が 見た く 

なった。 なんだか よく 見て 来る の を 忘れた ような 心 も 

ちがす る。 そうして、 それが 取り返しの つかない、 ば 

かな 事だった ような 心 もちが する。 僕 はよ つぼ ど、 も 



がって いる。 僕たち は その 下に 敷いた 新しい むしろの 

上 を 歩きながら、 みんな、 体 を そらせて、 「やっと 眼が 

さめた ような 気がする」 と 言った。 

斎場 は、 小学校の 教室と お 寺の 本堂と を、 一 つに し 

たような 建築で ある。 丸い 柱 や、 両方の ガラス 窓が、 

はなはだ みすぼらしい。 正面に は 一 段 高い 所があって、 

しゅぬ リ きょくろく 

その上に 朱塗の 曲禄が 三つす えて ある。 それが、 そ 

の 下に、 一面に 並べて ある 安直な i: 子と、 妙な 対照 を 

つくって いた。 「この 曲禄 を、 書斎の 椅子に したら、 お 

もしろ ぃぜ」 —— 僕は久 米に こんな こと を 言った。 久 

米 は、 曲 禄の足 をな でながら、 うんと かなんと かいい 



そのうちに、 葬儀の 始まる 時間が 近くな つてき た。 

「そろそろ 受付へ 行こう じ やない か」 —— 気の 早い 赤 

木 君が、 新聞 を ほうり 出しながら、 「I か」 の 所へ 独特の 

アクセント をつ けて 言う。 そこで みんな、 ぞろぞろ、 

休 所 を 出て、 入口の 両側に ある 受付へ 分れ 分れに、 行 

くこと になった。 松 浦 君、 江 口 君、 岡 君が、 こっちの 

受付 を やって くれる。 向こう は、 和 辻さん、 赤 木 君、 

久来 という 顔ぶれで ある。 そのほか、 朝日 新聞社の 人 

が、 一人ず つ 両方へ 手伝いに 来て くれた。 

れいきゅうしゃ 

やがて、 霊柩車が 来る。 続いて、 一般の 会葬者が、 

ぼつぼつ 来 はじめた。 休 所の 方 を 見る と、 人影が だい 



こうでん 

りない。 そこで、 帳面 や 香奠 をし まっして いると、 向 

こうの 受付に いた 連中が、 そろ つ て ぞろぞろ 出て 来た _ 

そうして、 その 先に 立って、 赤 木 君が、 しきりに 何 か 

憤慨して いる。 聞いて みると、 誰かが、 受付係 は 葬儀 

のす むまで、 受付に 残って いなけれ ばな らんと 言った 

の だそう である。 至極 もっともな 憤慨 だから、 僕 も 

さっそく これに 雷同した。 そうして 皆で、 受付 を 閉じ 

て、 斎場へ はいった。 

きょくろく 

正面の 高い 所に あった 曲彔 は、 いつの 間に か 一 つ 

そうえん 

になって、 それへ 向こう をむ いた 宗演 老師が 腰 を かけ 

ている。 その 両側に はいろ いろな 楽器 を 持った 坊さん 



が、 一列に ずっと 並んで いる。 奥の 方に は、 柩が ある 

のであろう。 夏 目 金 之 助 之柩と 書いた 幡が、 下の ほう 

だけ 見えて いる。 うす 暗い のと 香の 煙と で、 そのほか 

は 何が あるの だか はっきり しない。 ただ 花輪の 菊が、 

その 中で うずた かく、 白い もの を 重ねてい る。 —— 式 

ずきょう 

はもう 誦経が はじま つていた。 

僕 は、 式に 臨んでも、 悲しくなる 気づかい はない と 

思って いた。 そういう 心 もちになる に は、 あまり 形式 

が 勝つ ていて、 万事が おおぎょうに できすぎ ている。 

へ いきょ ほうご 

II そう 思って、 平気で、 宗演 老師の 秉炬 法語 を 聞い 

ていた。 だから、 松 浦 君の 泣き声 を 聞いた 時 も、 始め 



てあつた。 

少した つて、 久 来と 斎場へ 行って みると、 もう 会葬 

者が おおかた 出て 行った あとで、 広い 建物の 中 は どこ 

を 見ても、 がらんと している。 そうして、 その 中で、 

ほこりの においと 香のに おいと が、 むせつ ぼくい つ 

しょに なって いる。 僕たち は、 安倍さん の あとで、 お 

しょ ラ こ-つ 

焼香 をした。 すると、 また、 涙が 出た。 

しち 

外へ 出る と、 ふてくされた 日が 一 面に 霜 どけの 土 を 

照らして いる。 その 日の 中 を 向こうへ 突きって、 休 所 

そばまん じゅう 

へ はいったら、 誰かが 薔麦 饅頭 を 食えと 言 つて くれた。 

僕 は、 腹が へって いたから、 すぐに 一 つと つて 口へ 入 



とより ほかに、 何も 考えられなかった。 

(大正 五 年 十二月) 
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